
«Y yo puedo llegar a ser como las personas mayores, 
que sólo se interesan por las cifras. 

Para evitar esto he comprado 
                             una caja de lápices de colores»

						    
		

El Principito, Antoine de Saint-Exupéry

C
armesina nació en el seno de una familia cualquiera en una ciudad triste de un lugar poco 

conocido. Vino al mundo en una mala época: los países iban a la deriva y el ambiente de 

hastío no era el más indicado para traer niños al mundo. Tal era el desaliento que sin saber 

cómo ni por qué hasta los colores empezaron a desaparecer, dejándolo todo de un gris frío 

e impersonal. Carmesina fue concebida sin la pretensión de sus padres, que no creían que se pudiera 

crear vida, ni mucho menos mantenerla, en aquellos tiempos de estados carenciales. Sin duda, eran 

días oscuros, inapetentes y de crisis generales. A medida que el gris parecía extenderse, todo el mundo 

sucumbía al desánimo. 
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Una canica de un rojo intenso, casi púrpura, como no había visto antes. La niña se agachó hacia el 

montoncito de canicas para observarla detenidamente. Mientras apoyaba su cabeza en el gris asfalto, otro 

niño se dispuso a lanzar su canica hacia el resto. Al instante, un grito, un alarido de dolor de Carmesina. 

Su ojo derecho había recibido el impacto del resto de las canicas y otro rojo, diferente al de la canica, se 

extendía por el asfalto. 

A partir de aquel día la vida de Carmesina cambió por completo. No sólo había perdido la visión de un ojo, 

sino que sus padres le habían retirado su caja de colores, porque según su madre «el color había traído 

la desdicha a su casa». Para colmo de infortunio, el resto de niños la repudiaban, pues nadie quería tener 

una amiga con un parche en el ojo. Así pues, no le quedaba nada más que restar apartada y sintiendo 

pena de sí misma. Lloraba y lloraba, y el parche se le empapaba de tristeza y desesperanza. Sin embargo, 

existía una única cosa que le alegraba la vida: recordar aquel color que había descubierto entre tanta 

oscuridad. Sus padres intentaron evitar cualquier nuevo contacto con los colores, pero Carmesina, con 

ese recuerdo, incesantemente los buscaba. Mientras caminaba por la calle, mientras observaba los libros 

de clase, mientras paseaba por el campo, imaginaba y buscaba con anhelo algún síntoma de color. Pero 

cada vez iban quedando menos tonos con los que pintar el mundo. 

Carmesina a los 6 meses

Por eso, Carmesina, nada más nacer, fue un ápice de esperanza para sus padres y un caso curioso, pues 

era la primera niña en muchos años que nacía con los ojos azules en lugar de la mirada oscura del resto 

de infantes.

No se sabe si fue por la claridad de su mirada, pero Carmesina siempre mostró un interés desmedido por 

los pocos colores que aún restaban en su mundo. Por esa razón, uno de sus primeros regalos fue una caja 

de lápices de colores, una de las pocas que quedaban en el mundo. Para su desgracia, el siguiente regalo 

fue un parche para el ojo. Sí, Carmesina sufrió un accidente siendo pequeña y se quedó sin la visión de un 

ojo. De la manera más absurda, como suelen suceder estas cosas. Mientras una tarde jugaba con los niños 

a las canicas oscuras, descubrió que entre todas ellas brillaba una de forma especial. 
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Un tarde cualquiera, cuando Carmesina 

ya era jovencita y estaba buscando un 

retazo de color, se cruzó por delante de 

ella un gato —como no podía ser de otra 

manera— negro. El gato se detuvo y empezó 

a observarla. Al fin, Carmesina también lo 

miró y le interrogó sin esperar respuesta: 

«¿Por qué me miras tan fijamente, gato 

negro?». Y sin saber cómo ni por qué aquel 

gato le contestó: «Te observo porque tu 

mirada tiene un color que yo hacía mucho 

que no veía». 

Carmesina no podía creer lo que su único 

ojo estaba viendo. El gato prosiguió: «Sí, 

ya sé que te parece un poco extraño que 

hable, pero es que hay muchas cosas que tú 

desconoces. Como que los gatos hablamos 

y que los colores existen, como sucede en tu 

mirada».

—¿Por qué insistes en mi mirada? ¿Acaso 

eres un gato ciego o tonto, que no ve que 

gato le contestó: «no es tan fácil», a lo que 

Carmesina insistió: «¡pero dime dónde! Yo 

decidiré si es fácil o difícil».

—Te puedo asegurar que es complicado... 

—prosiguió el animal. Carmesina cada 

vez más impaciente por saber, acabó 

acercándose al gato y cogiéndolo por el 

pellejo: 

—Venga, listillo, dímelo...

El gato, removiéndose, se soltó y le gritó: 

«¡Están dentro de cada uno! ¡Búscalos!». 

Y el gato salió huyendo y se perdió entre 

la oscuridad de la ciudad. Carmesina se 

quedó mirando cómo el gato se confundía 

con la negrura de la calle, preguntándose 

qué quería decir aquello de buscarlos 

dentro de cada uno. Tal vez había llegado el 

momento de bucear en su interior y dejar la 

autocompasión para dar rienda suelta a la 

inspiración. Pero, ¿por dónde empezar?, se 

preguntó la niña Carmesina. 

me falta un ojo? —le interrumpió Carmesina 

molesta por tanto comentario.

—No soy ni ciego ni tonto, como mucho un 

gato repudiado por la buena suerte. Pero 

sí que sé que buscas desesperadamente los 

colores —dijo el Gato negro. La muchacha, 

extrañada, preguntó: 

—¿Y tú cómo sabes eso? 

—Ya te lo he dicho, hay muchas cosas que 

desconoces —contestó el gato lamiéndose el 

pelaje.

—A ver, gato listillo, ¿qué cosas desconozco? 

—prosiguió Carmesina. 

—Que el color existe, que es real, pero que 

un día las personas dejaron de creer en los 

colores y éstos empezaron a desaparecer. Pero 

yo sé dónde están —dijo el Gato negro casi 

susurrando como si fuera un secreto. 

Carmesina, emocionada, preguntó: «¿dónde? 

Dime dónde están, que los iré a buscar», y el 
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